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À Marine,
À Romane...





Lorsqu’on s’adresse à elle, quand on lui 
parle clairement, de manière audible, 
frontalement et sans faire semblant de 

l’aimer, quand on ne se fout pas d’elle, quand on 
la regarde sans défiance, quand on la prend aux 
tripes, qu’on la plaque face à ses vérités, quand 
on la cajole, quand on l’aime et qu’on ne l’ignore 
pas, la jeunesse écoute. D’où qu’il vienne, quel 
que soit son origine – sociale, culturelle, 
géographique –, quand un jeune se sent pris en 
compte, quand il est mis en valeur, quand ses 
qualités sont mises en avant, quand on arrête de 
lui imposer des codes dont il ne veut pas, quand 
on lui indique un chemin, quand on lui dessine 
une piste et qu’on parle son langage, simplement, 
sans faire le donneur de leçon et surtout sans lui 
mentir, un jeune regarde et écoute. Il écoute 
parce qu’il veut savoir. Savoir de quoi demain 
sera fait. Rabâchons à notre jeunesse, au 
quotidien, que tout est évidemment possible. 
Menons-la, jour après jour, année après année, 
sans brûler les étapes, vers un formidable destin. 
Il ne s’agit pas de devenir star de football, acteur 
ou pilote de ligne – même si tout peut arriver. Un 
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destin formidable, c’est un destin qui réjouit, 
c’est une vie dont les perspectives donnent du 
courage et de la force. Une vie qui emballe et qui 
donne un cap fiable et serein. Un destin 
formidable, c’est une vie pleine de perspectives. 
Un destin formidable, c’est l’assurance d’une vie 
en paix, avec soi-même et avec les autres. Seul(e), 
ce destin formidable est impossible à considérer, 
trop dur à percevoir, trop lourd à concevoir. C’est 
pourquoi, dans un élan unanime et défait 
d’intérêt, un jeune doit être salué, observé, aimé. 
Qu’y a-t-il de plus chaud, de plus réconfortant, 
que de décrocher un sourire à un jeune sans 
repère ? Ou du moins, un jeune certain de ne pas 
en avoir ? Il est temps de considérer, une bonne 
fois pour toutes, que les adultes de demain sont 
les jeunes d’aujourd’hui. Qu’ils sont, contraire-
ment aux jeunes d’hier, confrontés à la fureur 
d’une société qui ne fait pas de cadeaux. Une 
société qui prend en compte les bons, et laisse 
de côté les moins aptes à lui correspondre. Le 
moule dans lequel l’État taille sa jeunesse ne 
salue que l’excellence. Il laisse de côté les moins 
téméraires. Il abat les moins coriaces. D’aucun 
verront ici un constat caricatural, mais la 
caricature, si elle existe bien, reflète une vérité 
que peu veulent voir en face. Dans le torrent de 
promesses faites aux jeunes, en premier lieu par 
celles et ceux qui dirigent le pays, combien sont 

Romain Lejeune

12



concrètement tenues ? Combien de promesses 
faites à la jeunesse ont un écho véritable sur le 
terrain, sur les terrains ? De la crèche à la fac, des 
leçons sont données mais, l’espoir, qui le donne 
vraiment ? Dans le lot des instituteurs, des 
enseignants, des éducateurs, certains sont 
formidables et chacun fait ce qu’il peut. Mais ce 
cadre institutionnel ne su!t plus. Chacun, à sa 
façon, devrait pouvoir élever la jeunesse le plus 
haut possible. Chacun, à sa façon, devrait 
pouvoir honorer les requêtes de cette jeunesse 
et respecter ses opinions, di!ciles à faire naître. 
La politique inspire peu, quand on a 18 ans. Au 
mieux, elle indi"ère. Au pire, elle dégoute. À 
raison, elle est excluante, quand on a 18 ans. La 
politique renvoie à des images vieillottes, 
dépassées. Certains tentent de moduler cette 
image, mais mal. Incarnée par des hommes et 
des femmes très éloignés de ses préoccupations, 
la politique est presque blessante, quand on a 18 
ans. Imaginons une vie politique dans laquelle 
la jeunesse de France retrouverait la place qu’elle 
mérite, celle d’une jeunesse écoutée, dont les 
idées prendraient forme dans le carcan si lourd 
de lois souvent injustes. Jeunesse, tu comptes ! 
Bien entourée, tu es capable de tout. Capable de 
te dresser contre des interdits, capable de te 
battre pour tes amours les plus impossibles, 
capable de traverser les frontières pour un peu 
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d’aventure, capable de te foutre de tout pour 
oublier, le temps d’un instant, les milliards de 
questions que tu te poses auxquelles personne 
ne répond vraiment. Dans les festivals, dans les 
rues, dans les concerts, dans les parcs, dans les 
collèges, dans les lycées, dans les travées des 
stades, sur les terrains, sur les terrasses, dans les 
blocs, les HLM, dans les cités, dans les quartiers, 
sur les toits des villes, les jeunes se marrent, 
implorent le monde d’être juste avec eux, de leur 
donner le plus d’amour possible, su!samment 
d’argent et un destin formidable. Cela ne tombe 
pas du ciel, mais ce réconfort vu et entendu 
partout en France témoigne de cette envie d’être 
bien. Cette envie si forte, qui se dégage des 
beaux visages croisés de Belfort à Paris, de 
Charleville-Mézières à Saint-Brieuc, de Narbonne 
à Bordeaux, de Saint-Denis à Dijon, de Lille à 
Dax, de Roubaix à Montpellier… Autant de 
témoins qui soulignent cette volonté acharnée 
de vivre une grande vie. Dans cette quête, trouver 
sa voie est essentiel. La chercher seul est 
terrifiant. Serrons-nous les coudes. Certains 
jeunes sont passionnés, ont cette chance d’être 
animés par une force venue d’ailleurs. Ceux-là 
sont des exemples, des moteurs pour leur 
entourage. Dans chacun des jeunes de France et 
du monde, il y a cette lumière, plus ou moins 
visible, un parcours singulier, une famille, des 
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souvenirs. Les jeunes de France ne sont pas tous 
les mêmes, mais tous n’espèrent qu’une chose : 
vivre heureux, en paix avec eux-mêmes. On peut 
entendre : la plupart veulent de l’argent facile, 
en profitant du système. Quelles alternatives le 
système propose-t-il à cette jeunesse ? Quelles 
véritables possibilités sont o!ertes à un jeune 
qui, dès l’école primaire, ne s’en sort pas ? À un 
jeune qui évolue dans un foyer familial où les 
di"cultés s’amoncellent ? À un jeune pour qui la 
barrière du périphérique paraît infranchissable ? 
Le modèle social français a ses limites. Il portait 
tant d’espoir en lui. Nous y croyions tellement. 
La claque est d’autant plus violente, lourde, 
comme une traîtrise infâme. Il devait aider les 
jeunes. Désormais, il les écrabouille. Il faudra 
avancer sans lui, puisqu’il n’est plus là pour 
nous. Plus là du tout pour nous. Il faudra écouter 
les conseils des plus expérimentés, faire le tri, 
car tous les conseils ne sont pas pertinents, et 
s’appuyer sur son instinct, sur ses valeurs. Avant 
de partir en vrille, un jeune est un enfant qui 
aime jouer avec des peluches et boire son 
biberon en battant de l’aile. On ne naît pas sale 
gosse, on peut le devenir mais pas pour rien. Pas 
à cause de rien. Pas parce que c’est inscrit dans 
nos gènes. Laisser un jeune prendre un mauvais 
chemin, c’est se rendre coupable d’un manque 
d’assistance. C’est ne pas avoir été là quand il en 
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avait besoin. Chacun à sa part de responsabilité. 
On ne peut pas sauver tout le monde, c’est sûr. 
Évidemment, toutes les racines ne poussent pas 
à la verticale. Mais soutenons-en un maximum ! 
Parfois, certains jeunes abusent – j’ai moi-même 
abusé –, mais rien n’est définitif, rien n’est jamais 
définitif. Il su!t de se pencher quelques instants 
sur les regards des plus insistants. Leur rage, 
leur envie de vivre et de réussir. Leur volonté 
acharnée, chevillée au corps, leur joie indes-
criptible quand leurs projets aboutissent. Avez-
vous déjà vu les larmes d’un gamin heureux 
d’annoncer une bonne nouvelle, quand tout 
semble perdu ? La fierté infinie qui s’en dégage ? 
Je parle des jeunes teigneux pour qui rien n’est 
obstacle. Ceux persuadés que le destin se 
modèle comme une pâte d’amande. Le destin 
dessine des traces, mais tout autour peut bouger, 
peut s’améliorer, peut se construire comme on 
l’entend. L’exercice n’est pas simple. S’en 
convaincre est déjà une victoire. Une victoire 
qui mènera la jeunesse vers une prise en main 
d’elle-même, incontournable. Une prise en main 
pour rayonner puis passer le relai. Ce relai est 
invisible mais bien plus important que n’importe 
quel prix, n’importe quelle médaille, n’importe 
quelle couronne, n’importe quel diplôme. 
Certains appelleront ça du lien social. Il s’agit en 
réalité d’un manque à combler et vite, d’un 
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univers à recréer dans un espace de libertés 
infinies, le nôtre, à un âge où l’imaginaire 
déborde, rendant le champ des possibles aussi 
large que l’océan, aussi mouvant qu’une grande 
histoire d’amour. On pourrait même parler de 
solidarité, d’entraide, de tolérance, d’acceptation, 
tous les mots forts et doux que l’on entend 
souvent. Mais qui se traduisent où ? Qu’il est 
hypocrite de pointer du doigt, une fois de temps 
en temps, le jeune des quartiers parvenu à s’en 
sortir. Comme un leurre secoué par les politiques 
pour laisser croire que leurs méthodes fonc-
tionnent toujours. En réalité, rien de ce qu’ils 
proposent ne fonctionne plus vraiment. La 
meilleure preuve… une étude indépendante et 
très sérieuse dans laquelle la France apparaît 
comme le pays de l’Organisation de coopération 
et de développement économique (OCDE) le 
plus inégalitaire en matière d’éducation, sur 35 
États (étude publiée par le Conseil national 
d’évaluation du système scolaire, et confortée 
par le dernier rapport Pisa, programme 
international pour le suivi des acquis des élèves 
qui publie ses résultats tous les trois ans). Le 
constat est atterrant, enrageant, insoutenable, 
d’une tristesse folle. Heureusement, quelques 
exceptions échappent à cette règle, et c’est tant 
mieux. Bravo, même, car les étoiles acharnées 
qui ont trouvé les brèches de ce périmètre très 

 Jeunesse tu comptes !

17



bien défini sont de véritables exemples à suivre. 
Ils doivent alors tenir un rôle de premier plan ; 
tirer à leur tour le plus de jeunes possible vers 
d’autres sommets. Car si certains trouvent 
encore les ficelles pour sortir du parking social 
dans lequel on les gare – gestion insupportable 
et particulièrement excluante –, la majeure 
partie des autres ne verra jamais, en l’état, l’once 
d’un simple signe envoyé par leurs aînés. 
Certains tentent d’inverser la donne. Des 
associations, sur le terrain, qui déploient un 
travail remarquable pour contrer cette tendance, 
pour remettre un peu de justesse et de baume au 
cœur des jeunes – parmi elles, La Chance aux 
concours, association qui donne aux étudiants 
boursiers la possibilité de suivre une formation 
gratuite pour se préparer aux concours des 
écoles de journalisme. Ces Bénévoles, par 
milliers en France, poussent à croire que tout est 
encore possible. Que les forces motrices 
militantes pour un monde meilleur sont bien là, 
vivantes, vibrantes. Et que les jeunes qu’elles 
accompagnent verront un jour leurs rêves 
devenir concrets, sans aucun doute. Il ne faut 
jamais rien lâcher. Jamais. Considérer ses revers 
comme des épreuves et en tirer les leçons qui 
permettront d’être plus fort, après. Se dire que si 
les choses arrivent, elles n’arrivent pas pour 
rien. Se dire qu’à plusieurs, quand un groupe 
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d’individus se constitue, aussi petit soit-il, qu’il 
est prêt à défendre une cause humaniste et qu’il 
s’organise, doucement mais sûrement, rien ou 
presque ne peut l’arrêter. La vérité, c’est que la 
réussite e!raie la plupart des puissants, et que 
tout est très bien fait pour que le bas de l’échelle 
ne puisse pas les rejoindre seul, en haut. On 
vend à longueur de journée des recettes miracles 
pour devenir quelqu’un. Sans rencontre, sans 
mentor, sans insistance, sans acharnement, sans 
volonté, sans travail, sans rigueur, personne ne 
peut y arriver. Sans cette foi intime, sans  ce 
courage et ce soutien quotidien si formateur, le 
cœur s’essou"e et les distances s’allongent. 
C’est pourquoi, chacun doit pouvoir trouver le 
réconfort qu’il mérite et dessiner son propre 
destin, non pas pour s’enrichir, mais pour 
enrichir l’autre, contrer l’individualisme omni-
présent – qui passera de mode, comme tout –, 
pour inventer un nouveau cycle au contact de 
ses voisins, de ses voisines. Les outils sont si 
nombreux, à l’aube du troisième millénaire, 
pour sortir du lot. Il faut les appréhender, s’en 
servir, les mettre à profit en restant le plus 
honnête possible, le plus sincère dans sa 
démarche, le plus loyal. L’honnêteté paye, 
toujours. Et si sur l’instant, la victoire n’est pas 
évidente, elle s’impose, plus tard, silencieuse-
ment parfois. Se lancer dans cette entreprise 
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peut faire peur. C’est bien normal. Qui n’a jamais 
eu peur du vide ? Ces questions fragilisent. Elles 
fragilisent le corps et l’esprit. Cette fragilité, 
visible dans les sourires et les regards de cette 
jeunesse magnifique a de quoi bouleverser. Car 
elle est bouleversante. Dictée par des codes 
technologiques pas toujours collectifs – où la 
mise en avant de sa propre personne floute un 
besoin flagrant de reconnaissance –, cette belle 
jeunesse respirerait plus profondément si, 
d’abord, un amour su!samment fort et régulier 
animait ses journées, ses soirées, ses nuits. Si 
elle était considérée à sa juste valeur. Si elle était 
prise en compte par des pouvoirs publics 
régulièrement hors-sujet, voire même navrants. 
Le système français permet de faire des études. 
Les bourses délivrées sont un formidable moyen 
de décrocher les diplômes universitaires les 
plus prestigieux. Qui que l’on soit. Mais cet 
apport financier, sans soutien moral, sans 
accompagnement précis, sans prise en main 
d’un jeune pour l’emmener vers un monde 
professionnel qui lui correspond, paraît presque 
futile. Décrocher un diplôme, quand on ne sait 
pas quoi en faire, équivaut à se perdre dans les 
méandres de facs pas toujours nettes. Que faut-il 
pour s’entendre ? Une révolution ? Elle serait 
brisée en moins d’une journée. La seule force 
qui vaille, c’est une fois de plus le vote. Car la 
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démocratie l’implique et, en France, elle régit 
tout ou presque. Si, demain, l’ensemble des 
jeunes de 18 à 27 ans allait voter, il pèserait sur 
le champ. Ne serait-ce pas un beau tableau ? On 
conteste l’abstention. Mais qui fait véritablement 
en sorte que les jeunes se mobilisent ? Très 
méthodiquement, aujourd’hui, rien n’est fait 
pour ça. Prouvons que la jeunesse flamboyante 
de France est investie, capable de se prendre en 
main et de se révolter quand on s’en moque. Si 
elle devenait un levier capable de déterminer 
une élection, elle serait alors représentée dans 
tous les secteurs. Elle impressionnerait et 
deviendrait tout à coup emblématique, comme 
le symbole des nouveaux cœurs à séduire, à 
appréhender, à prendre en compte. Cet enga-
gement citoyen ne bouleverserait pas nos codes 
du jour au lendemain mais il insu!erait une 
nouvelle logique et un esprit nouveau, dans sa 
conception. Ce serait déjà beaucoup. Ce serait déjà 
énorme. Pourquoi les politiques accepteraient-ils 
de suivre les requêtes d’une jeunesse qui ne pèse 
pas dans le débat ? Voilà la logique toute simple 
et insupportable qui ressort, insidieusement, de 
leur démarche. Controns-là ! La beauté d’un 
combat fraternel n’a pas de limite, en groupe, 
uni et fier d’être soi, même quand tout semble 
marcher à l’envers. Discutons, échangeons, 
parlons, parlons, parlons ! D’abord avec nos 
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proches, et puis avec les autres. De ces conver-
sations sortiront des idées, des enjeux à tenir, 
des blagues. Entre deux heures de route, entre 
deux cigarettes, observons le monde autour. 
D’abord autour de soi, et puis un peu plus loin. 
Nous constaterons deux choses : la première, 
que nous ne voulons absolument pas nous 
fondre dans le moule commun, que nous 
estimons être une mauvaise plaisanterie. La 
société moderne a ses bons côtés, mais sans 
vigilance quotidienne, sans curiosité obligatoire, 
elle peut enfermer sans même le dire. Broyer les 
rêves sournoisement, sans prévenir. La seconde, 
que tout nous semblera possible, au risque de 
passer pour des naïfs, des fous, des rigolos. Nous 
préférerons être naïfs et tenter l’aventure que de 
rester coincés dans un quotidien qui ne nous 
ressemble pas. C’est dur de réaliser ses rêves, 
épuisant. Épuisant car rien n’est fait pour ça. Il 
n’y a pas de cursus rêve à l’université. Pas de 
piste d’atterrissage après les études pour les 
plus inventifs. Pour ces raisons, il est incroyable-
ment compliqué de tenir la distance, de rester 
accrocher à son propre espoir, qui se ballade 
souvent seul parmi le défaitisme ambiant. C’est 
tellement dur de réaliser ses rêves, que beaucoup 
abandonnent. Et je les comprends. Nous ne 
jetterons jamais la pierre à quelqu’un qui, parce 
que le pic semblait trop haut, a tout abandonné. 
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Certains ont la chance d’être aidé, d’être soutenu, 
d’être accompagné, pour négocier tous les 
virages qui les conduisent à réaliser leurs rêves. 
Ceux-là mêmes les touchent du doigt, mais cette 
vie rêvée reste précaire. Car sans cette aide, sans 
ce soutien bienveillant, sans les encouragements 
indéfectibles de nos proches, sans leurs cris de 
joie face à nos réussites, sans leurs larmes dans 
nos échecs, sans leur chaleur et leur amour, nous 
n’aurions jamais réussi. Nous ne serions jamais 
parvenus à trouver un emploi stable, à écrire un 
livre, à battre un record, à trouver la force d’en 
battre un deuxième, à créer une start-up, à 
dégager les ronces, toujours nombreuses et 
souvent grosses, qui viennent contrarier nos 
routes. Sans le soutien de ceux qui ont cru en 
nous, nous aurions abandonné. C’est ainsi, il 
faut se battre uni pour y arriver, pour survivre, se 
battre uni pour toucher au but, avec un 
acharnement et une fidélité hors du commun. 
Garder la même énergie et la motivation intacte 
pendant des années relève d’un match de boxe 
au nombre de rounds infinis. Et sans gant. Où 
tous les coups sont permis, souvent balancés 
gratuitement, pour faire du mal. Les politiques 
l’ont bien compris. Pour cela, la jeunesse doit 
compter coûte que coûte et à tous les niveaux, 
dans les urnes comme dans les grandes 
entreprises. J’en appelle aux grands patrons : 
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donnez la chance aux moins instruits ! À ceux 
qui, parce qu’ils n’ont pas eu les bons conseils, 
les bonnes pistes, les bons plans, les bonnes 
facilités, tous ceux qui rêvaient d’un destin 
formidable avant de basculer, à ceux-là, donnez-
leur une chance ! Stoppons cette mascarade du 
meilleur diplôme ! Du plus beau cursus ! Du plus 
bel entretien ! La motivation ne se mesure pas 
au nombre de bons mots. Tendez-leur les bras ! 
Ce rôle est politique, au sens noble du terme. 
Bien sûr, certains n’ont pas attendu pour le faire. 
Mais c’est encore trop peu. Ponctuellement, les 
valeurs de l’alternance sont mises en avant. Elles 
prennent progressivement leur place. L’alter-
nance est la plus belle chose, intelligemment 
professionnalisante, qui ait été créée ! À 
condition que l’entreprise joue le jeu et que 
l’étudiant soit correctement formé. Mais il est 
évident que l’alternance vaut plus que n’im-
porte quel diplôme classique ! Les structures 
accueillantes doivent être plus nombreuses 
encore, et les grands patrons (on y revient), 
emmener la jeunesse de France dans cette 
direction, de plus en plus, sans limitation de 
niveau. Et si cette proposition ne vient pas assez 
vite, profitons-en pour partir. En attendant, mais 
sans attendre. Autant que faire se peut, il faut 
bouger, voyager, aller à sa propre rencontre, se 
pousser dans ses retranchements pour savoir ce 
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que l’on veut vraiment, savoir qui compte autour 
de nous. Certains sont casaniers. Ce n’est pas un 
mal. Mais le voyage peut faire changer d’avis, 
même les plus têtus. Se promener dans les rues 
de Porto, celles de Séville, longer les fleuves 
d’Europe du Nord, arpenter les banlieues de 
celle de l’Est, tout ça dans un élan de curiosité 
infinie, donne des idées. Profiter de ses vacances 
pour partir en groupe n’est pas un crime. 
Travailler plusieurs semaines pour récupérer 
quelques centaines d’euros et prendre le premier 
train n’est pas un crime non plus. En s’organisant 
un peu, en embarquant un minimum d’a!aires, 
on peut aller très loin. Collectionnons les idées, 
les souvenirs, les flashs (les trois peuvent se 
faire à la fois). Se rendre dans un pays, respirer 
l’inconnu, sortir le soir dans des endroits fameux 
et agrandir son cercle, n’est-ce pas là le miracle 
de la vie ? Le vrai grand braquage ? Celui qui 
consiste à piller des sourires, à conquérir des 
cœurs, à braquer des images, à tout faire pour 
honorer cette chance si folle d’être vivant. Ne 
mérite-t-elle pas que nous menions cette lutte ? 
Que nous ouvrions nos bras en se foutant du 
reste le temps d’une époque, d’une année, d’un 
mois, d’une semaine ? Aujourd’hui, en France, 
qui propose ce message ? Qui sait regarder la 
jeunesse droit dans les yeux et l’aiguiller ? La 
mener là où elle veut aller ? Lui mettre un coup 
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de pied au cul lorsque c’est nécessaire ? La faire 
rêver ? Trop peu. Trop peu identifie pourquoi 
certains jeunes n’aiment pas l’école, pourquoi 
d’autres n’écoutent rien, pourquoi d’autres 
encore sont agressifs. Trop peu disent claire-
ment : « Si tu insistes, ton tour viendra. » Pourtant, 
il su!t de passer devant un lycée pour se rendre 
compte à quel point cette jeunesse est belle, 
pleine de sourires et de vie. On plaque parfois 
sur elle une étiquette hors propos. On dit d’elle 
qu’elle ne sait pas où elle va. En vérité, c’est tout 
l’inverse. Grandir, c’est devenir soi en mieux 
(même si cela peut prendre du temps et des 
détours). Grandir, c’est fonder un cocon, à deux, 
trois, quatre ou plus. Grandir c’est s’élever, 
aiguiser sa curiosité, repérer les outils autour de 
nous dont on se servira. C’est créer des 
perspectives belles, lointaines, plurielles. Car il 
y en a pour tous. Et, dans ce cadre, l’école n’est 
– définitivement – pas une fin en soi. Il n’y a pas 
de destin tracé. Pas de vie définie, et même si 
l’égalité n’existe pas – nous n’avons pas les 
mêmes armes ni les mêmes entourages –, il 
dépend de toi, jeunesse française, belle, diverse 
et rayonnante, d’ordonner toi-même ta vie. 
Clairement, les possibilités pour s’élever n’ont 
jamais été aussi grandes. C’en est brillant, aussi 
brillant que le soir où, seul en rentrant chez toi, 
tu t’es retourné sur cette personne magnifique 
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en te disant qu’un jour elle t’accompagnerait. Et 
qu’aujourd’hui, elle t’accompagne en vrai. Un 
vrai soutien chaleureux. Une vraie complicité et 
un amour torride, prolongé, naturel. Une épaule 
invincible sur laquelle le soir, quand vient 
l’heure de s’endormir tu peux doucement poser 
ta tête et tes souvenirs. Une vraie personne et un 
vrai compère, pour une envolée sublime vers 
l’infini, pour braquer le temps, encore et encore, 
pour sublimer la vie, sentir son sou!e chaud et 
ses humeurs, ses tenues somptueuses et les 
deux diamants sulfureux qui lui servent de 
pupilles. Elle est belle la vie quand les matins 
sont calmes et que les soirs sont doux. Que la 
poésie l’emporte le temps d’un instant, et que 
les étoiles attirent nos yeux pour nous guider 
tout bas. On pourrait trouver fou de prendre son 
temps. Mais c’est le temps qu’on perd quand on 
ne le prend pas. Il y a tellement de choses à voir, 
à dire et à penser. Tellement de gens à soutenir 
et cajoler. Il y a tant à faire, tant d’espoir à faire 
naître, tant d’enfants à chérir, tant d’énergie à 
revendre au meilleur prix. Combien coûte le 
bonheur ? Que valent vraiment nos cœurs ? Qui 
sont ces inconnus ? Ces hommes si proches et si 
lointains, nageant vaguement dans la mer à nos 
côtés. Regardons leur sourire et leur force, leur 
envie de vivre envers et contre tout. D’autres 
questions encore : pourquoi ceux qui n’ont rien 
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semblent si beaux ? Pourquoi groupé plutôt que 
seul ? Sans blaguer, qu’attendons nous pour 
commencer ? Pour accepter de nous serrer les 
coudes et de nous élever ? Ce sursaut ne peut 
plus attendre. Il y a urgence à l’emporter vers ses 
belles lettres, notre jeunesse pleine d’espérance 
à qui personne ne veut parler. L’accompagner 
pleinement et de toutes nos forces vers un plus 
bel avenir, vers un avenir riche et indiscutable-
ment optimiste. Vers une route prodigieuse, un 
écrin plein de lumière et d’esprit, vers ses 
propres vérités pour faire grossir son cœur. Il est 
temps de s’unir pour la libérer de ses démons, de 
ses caverneux démons qui la poursuivent jour et 
nuit, prêts à l’engloutir comme on bou!erait la 
Terre. Il est nécessaire de s’investir pour elle, de 
la renvoyer à ce qu’elle vaut, de l’or pur et brut, 
des milliards de lingots et de colliers criants. Lui 
faire comprendre que, sans elle, la vie ne 
ressemblera plus à rien, demain. Lui dire qu’elle 
doit reprendre le flambeau. C’est urgent. Comme 
un état d’urgence prolongé à vie, qui consiste à 
faire sortir de son trou les questions les plus 
crasseuses, les doutes les plus bornés. L’élan 
citoyen ne marchera pas seul. Il doit être 
apprivoisé, entretenu et prolongé. Jeunesse, 
n’oublie jamais ta valeur réelle. La valeur que tu 
vaux sur tous les marchés. Et celui de la vie. 
Jeunesse, ne rappelle pas tes peurs quand elles 
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s’enfuient enfin, ne les entretient pas. Chasse les 
comme une sale plaie qu’on voudrait voir 
disparaître, pour toujours. Jeunesse, prends soin 
des tiens et rends les meilleurs encore. Prouve 
leur que tu existes autrement que par le prisme 
des résultats. Montre à ceux qui doutent de toi 
que tu peux faire basculer le cours des choses, 
de manière simple et concrète, en t’investissant 
davantage dans le bleu de la vie. Jeunesse, ne 
crie pas plus fort que les crieurs des rues et laisse 
couler l’eau sous les ponts si elle ne mène nulle 
part. Jeunesse, souris aux plus fiévreux et prends 
du temps pour toi. Jeunesse, garde tous tes 
secrets, cultive ton jardin et sois curieuse de 
tout. Jeunesse, tu es beaucoup plus belle, plus 
franche et courageuse qu’on veut le laisser 
croire. Jeunesse, rends-toi aux urnes et prouve 
que ta conscience est sans limite. Que tu aies 
l’âme d’un artiste, d’un businessman, d’un 
sportif ou d’un créateur, vote ! Non pas pour les 
satisfaire, mais pour les déranger. Ton vote les 
déboussolera bien plus que ton silence. Jeunesse, 
rends-toi puissante, car tu as toutes les cartes en 
main pour le devenir, pour t’organiser et peser 
lourd dans ce débat public si morne. Sans toi, 
demain n’existera pas, même si on ne te le dit 
jamais ou presque. Ne te laisse pas intimider par 
les appels du pied de soi-disant génie. Toi seule 
sais ce qui est bon pour toi. Ne te laisse pas 
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guider. Prends tous les avis et tranche, car tu as 
vécu su!samment d’épreuves pour savoir ce 
que tu veux, ce que tu vaux et ce que tu voudras. 
Jeunesse, tu comptes plus que n’importe quel 
organe, n’importe quel parti, n’importe quel 
programme. Jeunesse, tu comptes et tu 
compteras toujours, quels que soient l’époque 
ou le temps qui passe, qui file, qui nous 
transporte et nous transperce. Pour que 
s’épanche enfin ta soif d’infini, et que saute aux 
yeux du monde ta beauté merveilleuse. Tout ça 
n’est pas que poésie, que rêve et fantaisie. La 
lutte est globale. Le bulletin de vote existe et il 
est l’heure de montrer au monde que la jeunesse 
de France, si belle et si diverse, sait se mobiliser 
pour faire bouger les lignes. Nous ne sommes 
plus en mai 1968 – la date ne résonne d’ailleurs 
que dans les têtes des petits chercheurs – mais 
le champ des libertés à conquérir est toujours 
aussi vaste, et nul ne doit se contenter du modèle 
de vie proposé qui, s’il n’est pas infâme (c’est 
une évidence), ne permet pas de s’épanouir 
magistralement. La vie est faite pour ça, et ne 
croyez pas ceux qui vous disent le contraire. 
Cette putain de belle vie n’est faite que pour cela. 
S’épanouir et se créer un parcours inédit, un 
destin formidable, une épopée singulière. On ne 
connaît pas tout. On ne sait pas tout. Pour parler 
et dire les choses, personne n’est légitime. Tout 
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le monde est légitime. Toutes celles et ceux qui 
empoignent la vie, quel que soit leur âge, sont 
aussi crédibles que quiconque pour dire tout 
haut ce qui va ou ce qui va moins bien. La 
résignation est le pire des échecs, le pire des 
scénarios, et quand bien même certains vou-
draient vous conduire dans cette voie, le sou!e 
de la résistance doit sans cesse animer et brûler 
vos cœurs, au point de ne plus pouvoir fléchir. 
Vous êtes si beaux, à déambuler en skate, à 
squatter en bas du bloc, à siroter des cafés sur 
les terrasses, à rire aux éclats, à croire en vous. 
Personne ne doit vous infliger une vie. Personne 
ne doit vous imposer votre vie. Elle est si chère 
et si précieuse. Si unique et si rare. Si 
exceptionnelle. Vous n’êtes pas tombés du ciel, 
et vous devez peser. Ne vous laissez jamais faire, 
par qui que ce soit. Restez forts et dignes, 
honnêtes quel qu’en soit le prix. Soyez droits et 
loyaux, sans jamais trahir la confiance d’un 
autre qui vous la porte. Soyez humbles et 
chérissez vos racines pour faire grandir leurs 
branches, pour devenir quelqu’un, pas parfait 
mais admirable. De ceux qui font que la beauté 
se di"use partout. Votre jeunesse est votre force. 
Quoi qu’il se dise. Votre jeunesse, votre culot, 
votre irrévérence – dans le respect de vos 
mentors, qui ont cette expérience – servent 
votre reflet. Tout au long du parcours, certains 
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vous croiront ivres, d’autres encore un peu frêles, 
mais inutile de vous dire à quel point ils auront 
tort de ne pas vous croire capable du meilleur.
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